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PROLOG 

 

 

Mobilsignalen hörs svagt genom trafikbruset där jag sitter på en 

uteservering längs med gatan Emilii Plater i centrala Warszawa. 

Glaset glimmar när jag lyfter det mot munnen, blundar och sveper 

innehållet som vore vätskan ett livselixir. Sannerligen skulle en un-

dergörande kraft behövas, något som slungade mig till en verklighet 

där allting vore ogjort.  

 Jag har sedan tidig morgon strukit omkring i staden. Snurrat runt 

Sigismundstatyn i Stare Miasto, bländats av den stigande solen, 

tappat taget och vinglat vidare genom Gamla stan. Stannat vid en 

bar och druckit dagens första öl utan att nattens sista hunnit passera 

genom kroppen. Några timmars sömn har det ändå blivit sedan jag 

skildes från mina polska polare. Inför dem kunde jag inte ljuga. Sade 

att jag förmodligen måste åka hem, att jag inte är oskyldig så som 

jag hade sagt till polisen. Fast jag vet inte om de verkligen förstod 

vidden av vad jag berättade. She died in my arms. 

 Den andra ölen tömde jag i skuggan av Kulturpalatset, efter att 

först ha genat genom resterna av det judiska gettot. Denna gång 

ägnade jag inte en blick åt de till eftervärlden bevarade husfasa-

derna. Spår av den nazism jag en gång i tiden hade dyrkat. 

 En tredje piwo drack jag på ett hörn som även serverade kebab. 

Jag åt bara halva rullen men slukade allt som fanns i glaset.    

 Sittande på serveringen, där mobilen surrar medan öl nummer 

fyra möter sitt öde, läser jag ett nytt sms. Josefine. Hon undrar om 

jag hört av advokaten och fått en susning om vad som händer 

hemma. Löpsedlarna. Hon verkar skakad men inte särskilt förvå-

nad. Efter vår tid tillsammans vet hon hur explosiv jag kan vara. 
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Noll till hundra utan att någon av oss begrep varför. Det enda som 

Josefine med säkerhet vet är att jag är en oslipad diamant och att 

det känns för jävligt att vi inte fick vår relation att funka.  

 När jag reser mig upp är det sjögång på Emilii Plater. Asfalten 

svajar och jag får parera varje steg tills jag når styrfart, då lugnar sig 

asfaltshavet. Stelnar, svart och slitet. Likt en pansarkryssare klyver 

jag trottoaren och skapar mig en mittfåra, vill inte riskera att segla 

ut i körbanan med sina framrusande bilar. 

 I den hyrda lägenheten står fönstren på glänt i ett tröstlöst försök 

att mota bort sommarhettan. Inte hjälper den dånande luftkondit-

ioneringen heller, jag borde verkligen ha stängt rutorna innan jag 

gick ut. Åtminstone fungerar lyans Wi-Fi. Jag läser mina förljugna 

svar på Aftonbladets hemsida, journalisten som ringde och ställde 

sina besvärande frågor. Skulle ha klickat honom.  

 På Facebook blinkar förfrågningar oavbrutet. Jag känner inte en 

käft av dem. Antagligen vill de lösa brottet, komma sanningen när-

mare genom att bli min högst tillfälliga vän. Men att snoka runt på 

min sida lär inte hjälpa.   

 På nytt ut i stadens myller. Jag stannar för en svettig cheesebur-

gare och dansk öl. Allt är smaklöst. Som om hjärnan inte kunde 

uppfatta. Tungan bedövad. Vid bordet bredvid sitter en kvinna med 

urringad blus. Jag vänder bort blicken. Vill inte ha. Smiter in på en 

biograf. Popcorn och pissnödig efter ölen. Idiotisk idé. En skräck-

film dessutom, som om jag inte hade sett nog med blod. Inte hade 

skrubbat händerna tills huden flammade. 

 Planlös promenad utmed affärsstråken. Jag tror varenda jävel 

som passerar spanar efter just mig. Inget märkvärdigt som sticker 

ut förutom mina tatueringar i det konservativa Östeuropa. Ändå en 

upplevelse av att alla stirrar. Jag kokar inombords, för att snabbt 

kylas av utefter ryggraden. Växlingar kopplade till blickar, och min-

nesbilder som skrämmer mer än någon film lyckats göra.  
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 När mobilen ringer ser jag på displayen att det är advokaten. Jag 

skyndar in på en tvärgata och klickar grön lur. Även om jag är säker 

på resultatet av den i min frånvaro hållna häktningsförhandlingen 

träffar hästsparken i magen – häktad för mord.  

 Andnöd. Himlen är blå, de omkringliggande husen dystert grå.   

 Visar du dig på flygplatsen som internationellt efterlyst lär det bli 

tumult. Så vad ska du göra? undrar advokaten. 

 Gå upp i rök. Försvinna. Utföra ett trolleritrick som slår världen 

med häpnad. Be till högre makter. Svära trohet till de lägre. Låtsas 

att det regnar från den klarblå himlen.  

 Värmen i lägenheten trycker tapeterna mot min panna. Kanske 

en synvilla. Väggarna alltmer sluttande inåt medan möblerna växer 

sig större för varje dag. Går knappt att vända sig om i badrummet 

utan att näsan slår i kakelplattorna.  

 Hjärtat dunkar. Pulsen rusar. Tankarna svindlar. 

 Log on. Google maps. Var ligger den svenska ambassaden?  

 Träff: Łazienki-parken.  

 

Första natten som gripen får jag sova i ett förvar för stadens fyllon. 

Dagen efter väntar ett farande kors och tvärs genom centrum, från 

polisstationen till domstolen, vidare för slutlig incheckning på 

Areszt Śledczy i stadsdelen Mokotów.  

 Jag blir parkerad i en cell på bottenvåningen tillsammans med en 

polack. Han ska avtjäna fängelsestraff och väntar på anstaltsplace-

ring. Omtänksamt nog varnar han mig för råttorna i cellens toalett. 

Big and bite. Följande morgon, utan att ha sett så mycket som en 

råttsvans, transporteras jag av tre civilpoliser med bil till åklagarens 

kontor. En skranglig hiss tar oss upp i betongskrapan. Åklagarens 

engelska är lika ranglig som hissverket men vi lyckas konstatera att 

jag medger utlämning till Sverige. 
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 Efter att jag blivit avlämnad i arresten blir jag förd till en större 

byggnad på området. Våningsplanet ligger öde, så även nästa plan, 

och nästa, ända upp till fjärde våning. Den väldiga järnnyckeln sätts 

i celldörren och jag kliver in. Två intagna står med raka ryggar intill 

våningssängarna. Vakterna säger något på polska innan de går sin 

väg. Fångarna slappnar av och hälsar, deras engelska är knagglig. 

Jag begriper snart att de är förtroendefångar. Deras jobb är att varje 

dag servera bröd, soppa och varmrätt till alla intagna. Om kvällarna 

ser de på en liten teve som de själva har köpt och hängt upp i föns-

tergallret. Från sängens översta bädd tittar jag mest ut på stadens 

siluett.  

 Två veckor passerar med ytterligare turer till domstolen innan 

det blir dags för min hemresa. Samma snutar som hämtar. Vid ut-

skrivningen kvitterar jag min ryggsäck med dess innehåll, var sak 

antecknad för sig på sammanlagt tre listor. Jag måste signera för 

varje föremål. 

 Precis när bildörren ska öppnas utanför flygplatsen stirrar den 

ena polismannen på mig och säger att om jag försöker springa ifrån 

dem så kommer han skjuta mig i ryggen. Okej, nickar jag, och glider 

långsamt ur sätet. Känner mig osäker på mannen som ständigt su-

ger på en sötdoftande e-cigarett.  

 I avgångshallen möts vi av representanter från den svenska kri-

minalvården. Det känns tryggt. Efter att hela sällskapet fått fri pas-

sage genom tullens metallbåge halar polackerna fram dokumentat-

ionen för överlämnandet. När de nöjda gått frågar en kriminalvår-

dare om jag är hungrig. Jo, lite grann. Han försvinner iväg och åter-

vänder strax med en inköpt macka och kall Cola.  

 När planet några timmar senare landar på Landvetter möts vi 

upp av kriminalpolis som informerar mig om att jag är häktad. Kri-

minalvårdens fortsatta uppdrag är att transportera till häktet i Ud-

devalla.  
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 På väg ut från parkeringen upptäcker chauffören en skugga i 

backspegeln. Jävla journalister, muttrar han, och viker av mot Borås 

i hopp om att finta bort bilen bakom. Gasen i botten på motorvä-

gen men han lyckas inte hänga av den raceande reportern. Efter 

någon mil väljer chauffören att svänga av mot ett mindre samhälle, 

där han i första bästa rondell saktar ner hastigheten så mycket att 

förföljandet efter några varv blir pinsamt. Efteråt är sikten fri. 

Chauffören smilar.   

 Till ingen nytta ska det visa sig när han väl stannar utanför po-

lishuset i Uddevalla. Ett mindre journalistuppbåd med skarplad-

dade kameror häckar vid garagegrinden. De filmar och fotar bilens 

svarta rutor när vi långsamt rullar förbi.  

 Då slår det mig hur medialt detta har blivit. Hur mitt brott har 

påverkat svältfödda redaktionsgamar. Att det inte bara är något dif-

fust som hänt på internet, något jag försöker förtränga, en händelse 

som förpestar min inre värld. Målar den svart och skrikig och ristar 

i märgen. Som dyrt och heligt lovar att jag aldrig mer ska få en god 

sömn. 

 

Kvinnan ser osäker ut där hon står framför mig i myndighetens blå-

kläder. Som om hon egentligen inte vill förmedla Hovrättens beslut. 

De mjuka linjerna i hennes ansikte, ögonlocken något sjunkna, de 

målade och smala läpparna halvöppna. Naglarna filade, färglagda, 

trummandes på dokumentet i handen.  

 Hon sväljer. 

 Tittar mig i ögonen. 

 Domen är fastställd.  

 Sexton års fängelse. 
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KAPITEL 1 

 

 

Det är klappat och klart, resan är bokad till eftermiddagen. Nu ska 

det ske. Till sist hann verkligheten i kapp mig – Kumla nästa. Häk-

tespersonalen som kommit med det ödesdigra men samtidigt vän-

tade beskedet dröjer kvar i dörröppningen. Hon bara står där, tittar 

som om jag vore ett djurparksdjur, eller som om hon satt fast i dörr-

karmen. Hennes ögon lyser. Kanske av just en sådan medkänsla 

som de allra finaste på häktet har, de som alltid lyckas skaka fram 

fem minuter extra och som inte drivs av att få sina egna ord bekräf-

tade. 

 Jag har inga frågor, hon kan gå igen. Vad jag har är en fullständig 

skräck. Det kan inte ens den mest förstående och kännande män-

niska förstå på djupet, förutsatt personen själv inte varit på väg att 

transporteras till landets mest ökända fängelse. Rädslan för vad som 

väntar på andra sidan muren får tankarna att bli skeva och skena 

iväg. Tänk om folk vet vem jag är? Hur ser de på mitt brott? Den 

mest otrygga platsen borde vara en sluten riksanstalt som inom sig 

har några av de grövsta förbrytare vårt samhälle kan föda fram. För 

att inte tala specifikt om klientelet – är svenska ens ett gångbart 

språk? 

 Det knackar på dörren. Luckan öppnas, låset vrids om och det 

oundvikliga är ett faktum. Utanför står flera okända män från kri-

minalvårdens transporttjänst. Tillsammans går vi till inskrivningen 

där ett välbekant ansikte skiner i kapp med solen. 

 – Då är det dags att åka. 

 Här finns dock bara moln. 

 – Mm. 
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 Pappersarbetet går fort, handbojorna smiter åt runt handlederna 

och hissen far snabbt ner till markplan. Bilen står redan med upp-

ställd dörr. Personliga tillhörigheter lyfts in i de bakre utrymmena 

medan jag beordras sätta mig längst in mot fönstret så att ett tomt 

säte skiljer mig och närmsta personal åt, han som sitter och skyddar 

skjutdörren. Man vet ju aldrig. 

 Det luktar typiskt ny bil trots de många reporna i plexiglaset som 

omsluter chauffören. Bälte på, bilradio på, sur min av. Kommer 

ingenstans.  

 – Resan tar ungefär en och en halv timma. 

 Skjutdörrsvakten tittar på mig.  

 – Okej, svarar jag. 

 Under nittio minuter hinner man tänka mycket och känna desto 

mer. Blandningen av nervositet och rädsla är den enda cocktail jag 

kan räkna med att få de närmsta sexton åren. Eller vänta. Jag har 

suttit nästan ett år i häktet. Om man som vanligt räknar bort en 

tredjedel av den totala strafftiden återstår tio år och åtta månader, 

vilket innebär att jag ska sitta ytterligare nio år och nio månader. 

Nio låter bättre än tio.  

 Solen smeker landskapet, naturen ler, bilen rullar fram genom ett 

Sverige som laddar för riksdagsval. Den stora frågan är om Sveri-

gedemokraterna ska ta ytterligare kliv framåt. Sannerligen skulle det 

behövas, inte minst med tanke på hur landet utvecklats. Ett slut-

tande plan. 

 – Då är det snart dags att rösta igen. 

 Nyfiket tittar vakten på mig. Kanske har han läst i tidningen om 

(den före detta) nazisten. Möjligen har han spanat runt på nätet; 

Facebook och trollparadiset Flashback. Någon berättade att tråden 

för det brott jag dömts för är forumets största. Mordet i Trollhät-

tan.  

 En rysning längs ryggen och det klibbiga sätet.  
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 Dådet. Fläcken som bredde ut sig, som om jag befann mig på en 

inspelningsplats. Här spelas nästa skräckfilm in – håll er undan!  

 Paniken. Irrationaliteten.  

 Tyngden av den kropp som mist sin andliga essens, som lealös 

ligger tömd i armarna. Svetten i min panna rinner, jag är snubblande 

nära att falla omkull i det blodröda havet. Polarna står längs trotto-

aren likt fågelholkar. Livrädda. Brottsligt lojala. 

 – Vem fan orkar bry sig om valet? 

 Jag väser till svar utan att titta upp. Allt drar mig bakåt. 

 Bilen framme. Sökandet efter kontakt grusad, vägen nyasfalterad, 

farthindren knappt kännbara, grinden som skjuts åt sidan samtidigt 

förpassande det inre malandet. Skiftningen av attityd, från grubb-

lande till klarhet. För att dölja hur hjärtat bultar som en knytnäve i 

en plåtdörr. Vem orkar tänka på hur det går för SD när hela ens 

värld är ett översvämmat Pompeji. Lava som bränner längs minne-

nas allé, glöd som ersätter livets bröd, rökmoln som fördunklar. 

Och efteråt ruiner. Rester av hur det varit, fantasier om hur det 

kunde blivit, men nu är allt borta, även om jag fortfarande existerar.   

 

Bakom receptionsdisken står en bastant kvinna iklädd blå munde-

ring och slips, ett modernt könstänk; krossa normen, vi vill räknas. 

 – Du kan klä om där inne. Och så den här. 

 Kvinnan räcker pekandes över ett provrör. Det ska bli allmänt 

pissande igen, i ett toalettrum som påminner om mellanstadiets 

ståndaktiga spegelhall. Att vinkla ut Petter-Niklas är som att dra ut 

strumpor som krullat sig i tvätten. 

 – Det räcker med några droppar. 

 Tid är linjär, men tankarna cirkulära. Det kommer aldrig gå. Det är 

omöjligt. Kommer aldrig att gå…  

 En erfaren hand skruvar på vattenkranen.  

 – Skvalpandet brukar hjälpa de flesta. 
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 Jag möter mannens leende i en av speglarna. Han vrider huvudet 

sidledes men dröjer kvar med ena ögat.  

 Ur den utvecklade strumpan kommer några tårar. Dropp, dropp. 

Sen en fors som leder till ett smärre kraftprov för att tillfälligt kunna 

hålla igen strålen och räcka över röret, som tas emot av en hand 

iförd operationshandske.  

 – Man får tacka för bidraget! 

 Avslappnad humor, precis som om mannen just skulle till att 

svepa innehållet likt en shot. Freaky friday deluxe. I stället skrivs på 

etiketten:  

 A. Johansson 761207-5510 

 Jag sitter sedan ner på en bänk medan kollegan synar mig från 

topp till tå. Han gissar på klädstorleken. XL. Jag höjer budet till 

XXXL. Skeptiskt minspel, han är ju rutinerad. Ändå sitter kalsong-

erna korvstoppat runt låren medan tröjan avtecknar mansbröst. 

Fullproppad av lögner, till bredden fylld med ångestens kolhydrater. 

Han nickar, även den bäste kan gissa fel. Efter uppgradering öses 

resten av kläderna ner i en genomskinlig sopsäck. Tvätt en gång per 

vecka.  

 Släpandes på säcken likt en åldrad jultomte hänger jag som en 

svans efter personalen längs marschen i den underjordiska kulver-

ten. Väggarna är bitvis täckta med målningar gjorda av intagna, så-

dana som kan ses i svenska långfilmer. Eller när man lämnar ungar 

på dagis. 

 Uppför trapporna till riksmottagningens plan tre. En öppen 

planlösning med reception i mitten. I tre olika väderstreck skjuter 

lika många avdelningar ut, med stora fönsterrutor som ger perso-

nalen fri sikt in.  

 – Du ska till den i mitten, E. 

 Utrymmet till vänster fungerar som allrum med soffa, bord, 

platt-tv; till höger ett öppet kök och matplats. Några intagna sitter i 
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soffan och vrider huvudena likt en grupp surikater. När dörren 

öppnas låtsas ingen längre granska, endast nickar, olycksbröder 

emellan. Alla svenskar, skönt. Tur att det inte var avdelningen bred-

vid, där åsynen av svartmuskiga granitansikten får det att pirra i 

kroppen.  

 Jag följer personalen vidare in i avdelningskorridoren. Hans rass-

lande nyckelknippa påminner om lågstadielärarens maracas. Visas 

in i ett bostadsrum med ljusa väggar och ett fönster av robust pan-

sarglas med utsikt över rastgården, stor som en fotbollsplan. Toalett 

och dusch på rummet, vilken lyx. Skrivbord och bokhylla har bul-

tats fast i golv och väggar. Men planlösningen är ingen nyhet ef-

tersom lokaltidningen hemmavid redan publicerat en artikel om 

”vad som väntar 37-åringen de närmsta åren, här ska han bo, detta 

ska han göra under dagarna.” 

 – Här sitter väggtelefonen ifall det skulle vara något efter inlås-

ning. Om du inte har några frågor nu?  

 Jag vrider huvudet från vänster till höger. 

 Slänger upp den tunga säcken på britsen och går därefter ut till 

allrummet. Viktigt att hälsa först. Med stabil blick. De som fortfa-

rande sitter i soffan ler avmätt, tar i hand och presenterar sig vid 

förnamn. Övriga intagna får försiktigt störas på sina rum. Som van-

ligt inom kriminalvården är det enkelt att känna sig välkommen 

bland de intagna: sammanhanget plockar fram det allmänmänskliga, 

att vara den som söker trygghet, förutsägbarhet och tröst. Kanske 

finna en vän, eller möjligen få en ny ovän. 

 Efter hälsandet avklarats råder manlig knappnålstystnad.  

 Tills någon bryter dödläget. 

 – Det finns äpplekaka där om du vill ha. Kanske lite för mycket 

kanel men jävligt god. 

 Den blonderade och pageklippta killen pekar mot diskbänken. 
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 För mig som är torsk på kanelbullar ska det mycket till att tacka 

nej. Sannerligen smakar det också gott, vilket får tankarna att flyga 

över muren till farmors bakning.  

 – Ta en bit till. Vi har redan käkat oss mätta och får nya ingredi-

enser i morgon.  

 Jag tittar ner på min putande mage. Skit samma. Plockar med en 

redig ruta in till rummet, sätter mig på sängkanten och tittar rakt 

fram. Det är alltså här jag ska bo, till att börja med. Enligt plitarna 

brukar det ta sex till åtta veckor att knåpa ihop den utredning som 

görs på alla vid riksmottagningen, de som dömts till minst fyra års 

fängelse. Sedan väntar placering på avdelning, i en anstalt någon-

stans i landet, där strafftiden börjar tugga och program och syssel-

sättning genomsyrar dagarna. God skötsamhet och utvärderat gott 

utfall efter program kan innebära nedklassning; överföring till an-

stalt med mindre fokus på mur, taggtråd och övervakningskameror. 

Kanske till och med permissioner med möjlighet att sova i egen 

säng. Om man har någon kvar. Det är så de säger i alla fall, de där 

blåklädda som patrullerar avdelningen en gång per timma.  

 

Dagen efter fälls ett brädspel ut ovanpå köksbordet, det ska bli låt-

saskrig. RISK. Jag har aldrig spelat det. Mycket annat däremot: skin-

headledare, småbarnsförälder, nazistledare, ansvarsfull vuxen, miss-

lyckad martyr. Rollerna är många, tärningskasten alltid misslyckade. 

Som om kuben hade en benägenhet att alltid stanna på ett eller två. 

Sällan ett extra kast.  

 Vi sitter runt bordet. Totalt fyra man med sammanlagt fyrtioåtta 

års fängelse. Då är inte den fjärde medräknad. Livstid. 

 Mordvapnen: kniv, kniv, hammare och dödsbrand. 

 Brottsoffren: kvinnlig bekant, den egna mamman, hustrun, de 

egna barnen. Vi är alla familjeförgörare. 
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 Försjunken i dysterhetens dimma förstår jag ingenting av spelet. 

Uppdraget att ”erövra Sydamerika” misslyckas. Kontinenten är lik-

som jaget förlorat. Där européerna en gång i tiden drömde om ett 

förgyllt eldorado, går jag under i tankestörningar och misslyckade 

tärningskast. En historierevision: Hernan Cortez blev besegrad.  

 Mammamördaren tar hem spelet men himlen gråter. Det smatt-

rar på fönsterblecken och han tittar avvaktande på oss.  

 Samtidigt har personalen kommit in på avdelningen. De pratar 

med en långväxt kille från Norrland. Styckmord. Nu blir han tillsagd 

att snygga upp i sitt bostadsrum. Det ser tydligen för jävligt ut. Ny-

fikenheten driver mig förbi rummet, och det stämmer. Kläder över-

allt, böcker på tvären, frän doft. Ändå var det så nära att han klarade 

sig undan, med indicier i en svajig beviskedja. I klartext – lär dig 

städa upp ordentligt för en gångs skull! 

 Jag går till mitt bostadsrum, vrider rätt en bok som står snett i 

hyllan och sträcker ut överkastet på sängen. Där kan ni studsa era 

mynt. 

 Det ligger tre kuvert på skrivbordet. En märklig kvinna som 

kommit på besök ett par gånger i häktet. Hennes handstil känner 

jag genast igen, föser undan det. Aftonbladet står det tryckt på 

nästa. En undersökning om brott i nära relation söker deltagare. Vill 

jag vara vänlig och svara på några frågor? Pressar ihop pappret med 

en snöbollskramning. Och så det sista, parfymerade kuvertet. En 

slank ung kvinna med isande blå blick. Hon är inte avskräckt efter 

att jag dömts för mord, har inte tappat tron, men mist trosorna. 

Hon söker nog spänning. Kanske vill bli smekt över brösten, få 

handen tryckt runt halsen, bli dominerad. Att lämna ut sig till andra. 

Vore något för Mr. Grey. Inom mig har jag femtio nyanser av 

smärta.  

 Ställer mig i duschen.  
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 Vattnet rinner i vassa strålar längs tatueringarna, över Tors ham-

mare, de svenska flaggorna och min dotters namn. Lutar mig mot 

de vita kakelplattorna, blundar. Fräser. Schampo i munnen. Den 

käften kan ingen tvätta rent. Tandläkaren lagade tillfälligt under ti-

den i häktet, då när värken slog rot i käkbenet. Osanningar hade 

han däremot ingen lösning på. Allt är provisoriskt, livet förgängligt. 

Gravstenar och intagnas ansikten däremot gjorda av granit. Karius 

och Baktus i hjärnan.  

  Handduken kliniskt vit, stinkande av klorin, bilden i spegeln 

svart. Där står du din jävel. Säg nåt! Prata! Är det så här självhat 

känns? Är det så här man tänker om brottet riktat sig mot mänsk-

ligheten? 

 Jag slår knytnäven i väggen. 

 Sängen smal och filten i påslakanet tunn. Kudden bullig efter 

torktumlaren, och efter tunga, svettiga osövda huvuden. Eller is-

kalla och utsövda skallar. Hur som helst tvättad. Men hur rengör 

man ett kranium invärtes? Hjärntvätt är en myt, det läste jag om i 

häktet för att kunna förstå mig själv, min ungdom och mot en 

kanske bättre framtid, men just nu bara ett mördande svin. Sista 

tankarna innan sömn. 

  

Sitter vid skrivbordet med penna i hand, papper framför och 

blicken riktad mot promenadgården. Utdrällandes kommer stenan-

siktena från avdelningen bredvid. Med galgar kvar i tröjorna. Solen 

på himlen pigg, inte ett moln, brisen bär på sommarens vitalitet. 

 Sen smäller det. Två man slitandes i varandra, en spark mot hu-

vudet, båda faller omkull. Personalen står tryckandes på larmet i 

bältet som vore det en pumpande tevespelskontroll, hon vågar då 

inte gå fram till hundslagsmålet. Säkerhetsstyrkan kommer rusande 

likt två fotbollslag, inklusive avbytarna. Jag räknar till sammanlagt 

trettiofem blå- och svartklädda. Ingripandet blir effektivt, som 
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Cops på tv. Slagskämparna neutraliseras, förses med bojor, ledsagas 

iväg av personal – Ordningen återställd.  

 Klump i magen. Är det så här det kommer att vara i tio år? Nej 

förresten, nio. Paradoxalt: högsta säkerhetsklass, maximal osäker-

het. Trots övervakningskameror och betongmur. Kanske vässade 

pennor som vapen, det har man ju sett på tv. Och rakblad. Gillette 

är kanske inte the best a man can get.  

 Som morsan sa i telefon: ”Jag träffade Linda i går. Hon sa att det 

ryktas om att du blivit mördad i fängelset.”  

 Det gjorde mig irriterad, även om scenariot inte är omöjligt.  

 Jag fattar ett hårdare tag om pennan och öppnar kuvertet från 

den slanka kvinnan. Doften vräker ut, tränger sig vidare in i näsan, 

flörtar med lyckohormonerna. Följer hennes kroppskonturer, fan-

tiserar mig bort. Långt bort från larm och fel sorts pulspåslag. Skri-

ver ner besökstiderna. Om hon vill, om hon kan. 

 Hon både kan och vill. Kommer efter bara någon vecka. Trygg 

och säker till en början. Sen uppgiven eller utlämnande. Hon är en-

ligt egen beskrivning en Giver. En som uppfyller drömmar. Men jag 

har mardrömmar. I hennes för stunden varma ögon ser jag rester 

av en annan blick. En nordanvind blåser genom kroppen när hon 

drar av sig tröjan. Kalla kårar, bara tjugotvå vårar. Under arm-

hålorna slät hud. Hon låter underkläderna falla till golvet. Rakblads-

blankt. 

 Jag är en som inte uppfyller fantasier. Av en annan sort. Skräm-

mande, ibland främmande, men oftast alltför ynklig. Och besöksti-

den rinner ut som de sista kornen i ett timglas. 

 Tillbaka på avdelningen. Frågorna smattrar likt en k-pist. Har du 

fått ligga? Haha. Jävla gottegris! Känner du henne sedan tidigare? 

Har hon någon kompis? Blink, blink.  

 De fattar inte. Det sista världen behöver är fler oplanerade be-

gravningar, fler föräldralösa barn. 
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Psykologen kallar till samtal och formulär. Jag sitter på helspänn 

bakom hennes lilla bord, som är belamrat med papper och skatt-

ningsskalor. I en ask ligger klossar till ett pussel. Hon har ett tidta-

garur redo; sådant där silvrigt som hotfullt hängde likt ett smycke 

runt gymnastiklärarens hals i småskolan. Ett mätverktyg för duglig-

het och egenskaper. Jag var inte snabb på sextio meter förrän vi 

började spela innebandy och springa efter invandrare. Fortast gick 

det när de jagade oss.  

 Psykologkvinnan instruerar och trycker start, stopp, skriver ner 

siffrorna och hoppar raskt till nästa uppgift. Språkförståelse. Under 

det avslutande samtalet vill jag inte prata om brott. Över huvud ta-

get. Biter ihop så att tandlagningen knakar. 

 Någon vecka senare kommer resultatet: Johansson bedöms ha 

en personlighetsstörning utan närmare specifikation. Vidare uppvi-

sar han en oförmåga att ta ansvar för de brott han dömts för, be-

strider gärningarna och ger inte uttryck för empati eller ångerkäns-

lor.  

 Psykologen skulle bara veta. Teaterkonst kostar naglar och nät-

ter.  Hon skulle bara leta lite till. Kanske dra en slägga på hjärtmu-

ren. 

 ”Johansson ligger klart över medel på begåvningstesten.” 

 Där ser du hjärnskrynklarjävel, som tror du vet allt efter fyrtio-

fem minuters utredning. 

 

Besök igen. Mamma sitter mitt emot på en stol medan ex-särbon 

Hasse slagit sig ner på den knarrande britsen med sliten blå 

madrass. Utanför fönstret ståtar muren som de fick passera först 

efter omfattande kontroller, och en fastighetsskötare far förbi på 

åkgräsklippare. Lukten av nyslaget gräs konkurrerar med doften av 

morsans taxfreeparfym, ex-särbons många frågor och min törst ef-

ter kall Cola Zero. Tänderna. Mansbrösten. 
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 – Vad är det för folk där du bor? 

 Hasse langar in en kaka jag haft med och väntar på svar.  

 – Ja vad ska man säga … mördare.  

 – O fy fan, säger Hasse som om citron pressats direkt i hans 

mun. 

 Morsan sneglar på honom. 

 – Det är ju ingen skillnad. Jag har ju begått samma brott, svarar 

jag och slår ut med armarna.  

 Morsan stirrar ned i bordsskivan. 

 Ljuset tänds för Hassemannen. Det blir ljudlöst.   

 Volymen ökar. I rummet bredvid knakar britsen och en kvinna 

börjar stöna. Kanske får hon sina drömmar uppfyllda.  

 Rodnaden sprider sig epidemiskt.  

 Jag trycker i gång radion. Bättre. En raspig röst säger sig trivas 

bäst i öppna landskap. För en stund tänker jag på boken vari en 

anställd inom kriminalvården sade att ”några av Sveriges vackraste 

kvinnor kommer på besök varje helg.” 

 Som om morsan kunde läsa mina tankar. 

 – Vi fick vänta där ute tillsammans med andra besökare. Mest 

unga tjejer i högklackat och målade ansikten.  

 Det brinner till i mitt huvud.  

 – Hoppas att de överlever. 

 Hasse sträcker sig efter ännu en kaka, knaprar på den som en 

liten mus, sopar fallande smulor under soffan. Dammråttorna ska 

ha sitt. Han harklar sig: 

 – Skulle du bli kvar här i tio år? 

 – Nio år och åtta månader är det kvar av straffet. Nio. 

 Sedan inte ett knyst. I rummet bredvid tycks drömmarna blivit 

genomlevda för denna gång. 
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Efter utredning och placeringsbeslut försvinner medfångarna i strid 

ström.  

 Skott i huvudet, till Saltvik. 

 Sjutton knivhugg i flickvännen, till Hall.  

 Mammamördaren, kvar på Kumla.  

 Mannen som högg ner sin granne och tände eld på huset hänvi-

sas till särskild omvårdnadsavdelning.  

 Men vart ska jag? 

 Var hamnar Dödsorsak kan inte fastställas? 

 Finns det en särskild inrättning för brottslingar som på kronisk 

nivå inte tar ansvar för sina handlingar? 

 


